人们把这样的组合叫做孪生质数——他们靠的很近，却永远无法触碰彼此。101的孪生质数是103，可惜老旧的单元楼每层只有两户。这里，或许永远不会出现103。

阮新回过神，笑了笑。

黄铜色的钥匙插进锁孔，拧动两圈。

咔嗒一声，尘封多年的老房子重新迎来了主人，

简单的三室一厅，家具齐全也简单，布沙发，水晶茶几，白色罩单上落了厚厚的灰。

客厅的白墙上挂着一张全家福的老相框，里头的照片却被暴力撕掉左右两边，只剩正中间，孤零零坐着一个五六岁的清秀小男孩，他羞涩笑着，两只小手平平放在膝盖上。

阮新瞥了一眼全家福，无意再怀旧，从包里取出口罩，开始忙进忙出清理。

数小时后，阮新累得手臂酸麻。

他走进浴室，洗完澡出来才发现一个严重的问题，他没有买新床垫！

今天只能凑合一晚了。

睡前，阮新窝在柔软的沙发里，他脑袋从厚厚的被子里钻出来，然后再伸出一只手，拿起手机，看了眼账户余额，瞬间有点沮丧。

997,202,104

通货膨胀，床垫和日用品都好贵……到底要怎么快速挣到几百万。

迷迷糊糊之间，阮新似乎听见了敲门声。他起身去开门，迎进来一个陌生的中年男人，不知为什么，阮新觉得自己见过他。

他姿态谦卑，打着便宜的领带，洗得发白的衬衫略皱，带着口罩。

特别让阮新注意的是，面前人双手糙旧如老姜，露出的手腕上纹着刺青。

阮新努力想看清上头纹了什么，却总是觉得眼花。

中年男人说：“多谢您，麻烦您了……我这都找了十家房子，都是因为我这张脸，不肯租给我。”

阮新抬眼，一瞬间看见他口罩边缘露出粉色的疤，烧伤的痕迹。

阮新笑着接过合同：“意外造成的伤害，不能算您的错。您身份证明齐全，有正当收入，这些足够让我将房子租给您。”

对方又是一阵感激涕零。

咚咚咚——

瞬间，阮新睁开眼！

冬日的阳光照进屋子里，细小的金色尘埃漂浮在空气中。

原来只是一个梦。

咚咚咚——

但的确有人敲门。

阮新翻起被子，从枕头底下抽出手机，按亮屏幕，一看，已经下午两点半了。

他提高声音：“请稍等一下！”

是谁找我……阮新这么想着，迅速起来走到玄关，捋好衣摆，对着穿衣镜试图按平一缕倔强的头发，从猫眼里一望。

一个短发的陌生女性，瘦长身材，裹着复古的大衣，浑身上下透着成熟的高知范儿，就是脸色有点紧绷。

在她背后，102室的门开着。

“请问您找谁？”阮新谨慎地没有开门。

“啊您好，我是住102的，昨天看您这边儿搬过来了——”

阮新听了，并不新奇。102室的一家很早之前就出国移民，房子好像换过很多租客，

原来是邻居的租客。阮新犹豫片刻，慢慢开了门。

楼道里，淡淡的烟味飘散。

女孩看见阮新，眼睛一亮，脸上旋即绽放出灿烂的笑容：“认识一下哈，我叫苗妙，怎么称呼呀？”

阮新从小到大，见过很多街坊邻居姐姐阿姨们这样的笑容，他礼貌轻声道：“你好，我叫阮新。”

苗妙，一口白牙明晃晃，口才惊人，三两句话就把阮新基本情况全掏出来，只是她听见阮新是搞理论物理研究时，眉头微微拧了一下，随即又恢复了正常。

“物理学家啊！厉害厉害，我初中物理就开始不及格了。”

阮新压住咳嗽，连连摆手：“只是做科研的，算不上学家。”

苗妙随即大大方方做起自我介绍来。她是个记者，比阮新大两岁。

单身女性一个人租房，总是格外谨慎。似乎在了解阮新在这儿从小长大后，苗妙隐隐紧绷的姿态就缓和下来。

两人又聊了几句，她听阮新刚起床，赶忙道抱歉打扰，还热情地从家里拿了袋饼干递给阮新，随即挥手道别。

哐当一声，102的门关闭。

而阮新嘴角弯着，轻轻捏了捏饼干。

早饭，不，下午饭有了。

他闻着烟味，低低咳嗽两声，转过身，视线不经意划过通往二楼的楼梯上。

昏暗的楼梯间，陈旧的塑料扶手外侧，静悄悄搭着一只手，烟头上的火星明明灭灭。

那只手粗糙如老姜，露出的一截手腕纹满了刺青。