简静在事故发生的第二天下午就出了院。
身体已经好得差不多,她实在不想在医院里多待一天。康暮城过来接她,顺便询问昨晚发生的事。
“早上收到医院的电话,才知道你昨天的‘丰功伟绩’。”康暮城道,“要不是院方要求低调处理,我还打算找个记者做采访,给你搞点热度卖书。”
简静扶着额头:“不用这么阴阳怪气,我又不想逞英雄,适逢其会,换你,你不上?”
康暮城并不是真的责备她,只是怕她又想不开故意寻死,才出言试探。闻言暗松口气,肩膀松弛下来:“不在医院多呆两天?医院免掉了你所有的费用,急急忙忙出院干什么?”
“心理阴影。”她诚实地说。
康暮城哑然。
简静降下车窗,吹一吹风,顺便看看这个平行世界的模样。
老实说,两个世界的差别微乎其微,科技发展水准相似,人们的生活方式也无有不同。最大的区别或许是广告牌上的明星,好几个她都不认识。
以及,实体书店没有倒闭,反而在几个人流量很大的地方开着店,店铺外头铺陈着上新的预告。
她甚至看到了自己的名字。
《美少女作家简静新作,《恶魔医生》在人间,是善是恶,一念之间》
这种横幅真的看得人好羞耻。
“看来你这次真的变了。”康暮城突兀地开口。
简静不动声色:“什么意思?”
“换做以前,你肯定要问我这两天的销量。”康暮城的唇边泛出淡淡的笑纹,“今天你一次也没问。”
简静说:“我忘了。”
“写完就该忘了。”康暮城微微颔首,“卖得掉还是卖不掉,其实和你没什么关系。如果你抱着大卖的心去写,作品就一定好不到哪里去。”
简静好奇地问:“为什么?”
“写作是作者的自我剖白,精神倾诉,是绝对自我的东西。放弃自己的意愿去贴近读者,永远隔了一层。”康暮城意味深长地说,“优秀的作品是一场灵魂和灵魂的倾诉,也是一个博弈的过程,你只有折服他们,才能获得赞美。”
简静不由讶然:“我以为对你来说,市场的口味很重要。”
“有的出版社只想赚钱,他们不介意对读者阿谀奉承,比如晨星,他们这两年出的书都挺畅销的,什么言情小天后,甜蜜之作,每个少女都该看的小说,我不否认他们的营业额,但很可惜,做产品和做品牌并不相同。”
康暮城的口吻难掩对敌人的轻蔑:“做产品要讨好消费者,满足他们的需求,但做品牌是要引导消费者,让你成为他们的需求。”
他睇着简静,微微一笑:“如你所见,连续几年,《金乌年度书单》已经成了很多读者认定的买书清单,他们会去看《晨星书单》吗?不会,永远。”
简静忍俊不禁:“我明白了。”
“明白什么?”
“你野心很大。”她说。
“不是情怀吗?”康暮城挑起眉。
简静道:“直觉告诉我不是。”
“作家的直觉……”他轻轻拍了拍方向盘,笑了,“很准。”
空气忽而变得轻松愉悦。
康暮城主动说起了工作安排:“《恶魔医生》的销售渠道已经全部铺开,宣传也跟上了,等你的新闻过去,我再安排你做个读书会。这两天你先好好休息,调整状态。”
“我进医院的事,影响很坏吗?”她问。
“说不上。”康暮城轻描淡写,“出版社已经发了公告,你不是因为经受不住批判才自杀的——静静,记住,读者不喜欢这么脆弱的作者,他们喜欢有个性的——是为了验证《恶魔医生》的手法导致的意外。”
简静:“……”
“现在已经有不少读者对《恶魔医生》产生了兴趣。”康暮城朝她瞧了眼,“晨星肯定会找人说你炒作,别接受记者的采访,明白吗?”
“明白。”她承诺。
这个世界的出版业太过成熟,巨大的商业利益之下,水变得很深很深,作者仅仅是产业链里的一环,无法独善其身。
“Goodgirl。”
康暮城行程排得很紧,把简静送到小区门口,就急急忙忙开会去了。
这也给了简静熟悉环境的时间。她住的小区十分高档,保安年轻帅气,一个个都穿着黑色制服,还养了一条德牧,看到她就扑过来蹭腿。
“简小姐刚回来?”保安小哥笑眯眯地招呼,“骑士一看到你就要冲过来,拉都拦不住。”
“嗯。”简静并不意外自己和物业的关系融洽,独居的女孩总是十分小心,“骑士,想不想我啊?”
叫骑士的德牧疯狂摇着尾巴。
简静撸了它好几把,才告别巡逻的保安队伍,上楼回家。
她住在18楼,一梯两户,复式结构。
底楼是餐厅、客厅、厨房、卫生间和一个次卧,二楼则是主卧套间和书房,面积约有两百平,不算大,但一个人居住绰绰有余。
最重要的是,房是全款买的。
简静到家后第一件事,便是检查自己的各种证件、存折和银行卡。和记忆中的情况吻合,不动产除了这套居住的房子,还有一套出租的小户型公寓,每月大概有6000租金作为零花。大部分存款都由专门的基金经理打理,这人是康暮城的同学,每年能给她赚上五六十万。